El 25 de mayo de 2020, George Floyd fue asesinado por Derek Chauvin en Minneapolis, Minnesota. Cuando los videos del asesinato se hicieron públicos y comenzaron a circular en redes sociales, surgieron protestas en ciudades de todo el país, incluido Miami. El 5 de junio de 2020, manifestantes en Miami bloquearon el tránsito en una rampa de acceso a la I-95. Las imágenes de policías equipados con equipo SWAT (de grado militar) enfrentándose a manifestantes se difundieron en las noticias y en redes sociales, y son las que el artista Eddie Arroyo representa en su obra June 5, 2020, North Miami Avenue and NE 38th Street (5 de junio de 2020, North Miami Avenue y NE 38th Street). A medida que aumentaban los despliegues extremos del uso de la fuerza, estas imágenes de violencia policial contra manifestantes comenzaron a volverse cada vez más comunes. 

A raíz del asesinato de George Floyd y de las protestas que siguieron, las preguntas que muchos estadounidenses se hacían eran: ¿realmente todas las personas son creadas iguales ante los ojos del gobierno? Y si tenemos derecho a la libertad, ¿es este el aspecto que tiene la libertad? 

June 5, 2020, North Miami Avenue and NE 38th Street (5 de junio de 2020, North Miami Avenue y NE 38th Street) es una pintura al acrílico sobre lienzo realizada por Eddie Arroyo en dos mil veinte. La obra mide sesenta por ochenta y cuatro pulgadas y está colgada en orientación horizontal, es decir, con su lado más largo paralelo al suelo. 

Se trata de una pintura amplia, de proporciones cinematográficas, que muestra una fila de policías vestidos con equipo antidisturbios negro, de pie en medio de un cruce. El sol parece ponerse detrás de los oficiales, proyectando su sombra sobre la calle frente a ellos. 

La composición está dividida verticalmente en tres franjas horizontales. En la parte superior izquierda, el cielo azul con un ligero matiz violáceo está cubierto de grandes nubes blanquecinas con tonos amarillentos. Debajo, y un poco hacia la derecha, se extiende una zona de árboles en tonos verde bosque con matices de color café y reflejos verde amarillento. La vista de los árboles se ve interrumpida por postes verticales y señales de entrada a la autopista que se alejan en perspectiva de un solo punto. Más cerca del primer plano, en el lado izquierdo de esta franja superior, hay postes con farolas que se curvan hacia arriba y hacia la derecha. A la derecha de esta sección se alza un edificio gris de dos pisos con letras negras visibles que dicen “Mitchel + Bob Williams Home Furnishing.” 

Debajo de esta franja superior se encuentra el tercio medio de la pintura. Este espacio está completamente ocupado, de borde a borde, por oficiales de policía vestidos de negro con uniformes de manga corta, botas y cascos. Cada uno sostiene un escudo vertical de plástico con la palabra POLICE en letras blancas sobre una barra horizontal negra al centro. Entre sus piernas brilla una luz gris amarillenta que marca la línea divisoria entre el tercio medio y el tercio inferior de la composición. 

En la franja inferior, sombras azuladas con matices púrpura se proyectan hacia el frente de la imagen, abriéndose en perspectiva de un solo punto. La luz que ilumina el pavimento entre las sombras, a lo largo del borde inferior del cuadro, es de un tono más claro de azul violáceo. 

La historia de las divisiones dentro de Estados Unidos se remonta al origen mismo del país. Detrás de gran parte de sus avances y del crecimiento económico está la esclavitud y el trato dado a las personas no blancas, incluidos los pueblos originarios. La Guerra Civil fue una consecuencia directa de los desacuerdos en torno a la esclavitud, y sus efectos siguen presentes hasta nuestros días. Si bien las protestas tras el asesinato de George Floyd buscaban visibilizar el trato desigual que siguen enfrentando las personas afroamericanas, quienes se opusieron a estas protestas argumentaban que dichas desigualdades eran una fabricación. Un caso ampliamente comentado ocurrió cuando Kyle Rittenhouse asistió a una protesta en 2020 y disparó fatalmente contra dos hombres; posteriormente fue absuelto y con el tiempo se convirtió en una figura pública dentro de sectores de la extrema derecha, llegando incluso a vender ejemplares autografiados de su libro. Grupos de extrema derecha como los Proud Boys se apropiaron de estas contraprotestas y cada vez resultó más difícil distinguir entre cuestiones partidistas y expresiones abiertas de racismo. 

Esta separación tan marcada se hizo evidente cuando el presidente Donald Trump alentó a sus seguidores a manifestarse, amotinarse y finalmente ingresar por la fuerza al Capitolio en Washington, D. C. Este momento aparece representado en la obra 6th of January (6 de enero) de John William Bailly. Mientras que quienes protestaban contra la brutalidad policial fueron recibidos con gas lacrimógeno, bastones y escudos, quienes irrumpieron en el Capitolio enfrentaron relativamente poca resistencia por parte de las autoridades. Muchos estadounidenses se preguntaron por qué la respuesta parecía tan distinta y qué significa realmente cuando nos dividimos entre “nosotros” y “ellos”. 

6th of January, 2021 (6 de enero de 2021) es una pintura al óleo sobre lienzo del artista británico-francés-estadounidense John William Bailly, realizada en 2021. Mide aproximadamente siete pies de alto por diez pies de ancho y está colgada en orientación horizontal, lo que significa que su lado más corto corre paralelo al suelo. 

La pintura se presenta inicialmente como un conjunto denso y caótico de colores, formas, líneas y patrones. La escena puede dividirse en tercios horizontales: un cielo en la parte superior, un fondo en el centro y un primer plano en la parte inferior. El cielo está representado como un patrón de retícula o patchwork formado por pequeños cuadrados de distintos colores —rojos, azules, amarillos, cafés, negros y blancos—, en muchos de los cuales se alcanzan a ver fragmentos de texto y poesía. 

En el fondo central, la cúpula del Capitolio de los Estados Unidos, en Washington, D.C., se eleva de manera prominente, representada con franjas verticales rojas y blancas. En el primer plano, una masa turbulenta de figuras, extremidades y cuerpos entrelazados asciende en una formación piramidal hacia el Capitolio. Las figuras están trazadas con marcas gestuales en blanco y tonos oscuros que se superponen y entrecruzan. Varias ramas de cerezos en flor emergen de la multitud y se elevan hacia el cielo fragmentado. 

A lo largo de toda la composición, las líneas gestuales se superponen y se retuercen de manera frenética. La superficie pictórica muestra huellas de raspado, goteo y capas densas de pintura, con una textura visible y una pincelada enérgica en todo el lienzo. La multitud en el primer plano avanza como una masa compacta y desbordante hacia el Capitolio, mientras las figuras individuales se disuelven en la densa red de marcas y extremidades superpuestas. El cielo en forma de patchwork fragmenta la parte superior de la composición en bloques de color y texto que compiten entre sí, generando un campo visual fracturado sobre la escena tumultuosa de abajo. El título hace referencia al asalto al Capitolio de los Estados Unidos ocurrido el 6 de enero de 2021. 

Color Bars (Barras de color) es una videoinstalación de dos canales del artista venezolano-estadounidense Yucef Merhi, creada en 2024. La obra consiste en dos pantallas rectangulares horizontales montadas una junto a la otra dentro de marcos negros, cada una de las cuales muestra una cuadrícula de barras verticales de color. 

La pantalla izquierda presenta distintas tonalidades de azul organizadas en columnas verticales. Los tonos azules van desde un azul eléctrico brillante hasta un azul marino profundo, creando un patrón pixelado de rectángulos. Aproximadamente a tres cuartas partes de la altura de la imagen, una franja horizontal de azul más claro atraviesa las barras verticales y genera una división clara dentro de la composición. 

La pantalla derecha replica esta estructura utilizando tonalidades de rojo. Barras de rojo intenso alternan con tonos granate oscuro y rojo profundo, formando un patrón vertical pixelado similar. Una franja horizontal de rojo brillante cruza la imagen en la misma posición, extendiéndose a través de las barras verticales en tonos más oscuros. 

La composición hace referencia a los patrones de barras de color que se transmitían en las pantallas de televisión durante los periodos sin señal o mientras se realizaban ajustes técnicos. La obra se reproduce en un ciclo continuo de 60 minutos e incluye el audio del tono característico que acompañaba este tipo de patrones de prueba. 

A menudo se describe a Estados Unidos como un crisol de culturas: un lugar donde personas de todo el mundo conviven con un propósito compartido. Sin embargo, históricamente quienes migran a este país han sido tratados como personas ajenas por quienes llevan más tiempo viviendo aquí. Desde los inmigrantes irlandeses y alemanes de principios del siglo XIX, pasando por inmigrantes del este de Europa e Italia, Polonia, Rusia y comunidades judías a comienzos del siglo XX, hasta migrantes más recientes provenientes de Centroamérica, Sudamérica y el Caribe, muchas personas que llegaron buscando una vida mejor terminaron siendo excluidas y presentadas como enemigas de otros estadounidenses. Este proceso de exclusión llegó incluso a la repatriación de mexicanos durante la Gran Depresión, cuando se les responsabilizó de quitar empleos a los estadounidenses blancos y, como consecuencia, fueron deportados a México. Se estima que más del 60 % de las personas deportadas eran ciudadanos estadounidenses. 

Estos temas siguen presentes y se reflejan en las políticas gubernamentales. Uno de los ejemplos más visibles es la expansión actual del ICE (Immigration and Customs Enforcement) y sus acciones dirigidas no solo hacia inmigrantes, sino también hacia ciudadanos. El 7 de enero de 2026, Renee Nicole Macklin Good murió tras recibir disparos de un agente del ICE mientras permanecía dentro de su automóvil. Good era ciudadana estadounidense. El presidente Donald Trump defendió la agresión armada. Al mismo tiempo, se reportó la desaparición de más de 1,200 personas bajo custodia del ICE, particularmente en el centro de detención de los Everglades conocido como Alligator Alcatraz. El trato hacia ciudadanos e inmigrantes en Estados Unidos —tanto en el pasado como en el presente— sigue alimentando el debate sobre quién es considerado estadounidense y por qué. 

Desde que te fuistes…tu no te imaginas es una pintura realizada en 1996 por el artista cubano, radicado en Miami, José Bedia. La obra está hecha con pintura acrílica sobre tela y mide aproximadamente seis pies de alto por ocho pies de ancho. Está dispuesta en orientación horizontal, es decir, con su lado más largo paralelo al suelo. 

La pintura está dividida horizontalmente en dos planos narrativos estilizados. En la parte superior de la composición, una figura femenina aparece sentada sobre una roca que se asemeja a una gran cabeza, despidiéndose de su contraparte masculina mientras éste rema en un pequeño bote hacia el lado derecho de la obra. Él la mira mientras hace un esfuerzo por mover los remos. El fondo es un lavado de color café rojizo, texturizado con huellas de manos y totalmente desprovisto de otros detalles, salvo por un pequeño punto blanco que representa la luna en la esquina superior derecha de la escena. Las figuras, delineadas de manera sencilla con trazos en blanco y negro y en un estilo que evoca las pinturas rupestres, resaltan con fuerza contra el fondo monocromático. Una delgada franja horizontal, semejante a una banda, separa la secuencia superior de la inferior. Es de color beige claro y en ella aparece, escrito a mano en cursiva y colocado directamente bajo la mujer de la parte superior, el texto: “desde que te fuistes…”. 

La secuencia narrativa inferior representa nuevamente a las mismas figuras masculina y femenina, esta vez sentadas en extremos opuestos de la composición, con una considerable distancia que las separa. Están dibujadas de perfil, mirándose una a otra, cada cual sentada sobre una pequeña colina. La figura masculina, ubicada al extremo derecho, parece recargarse sobre una estructura rectangular con puntos que recuerda un edificio con ventanas. El fondo es nuevamente de color café rojizo oscuro y carece de detalles, excepto por una pequeña luna en cuarto creciente colocada exactamente en el espacio intermedio y un poco arriba de ambas figuras. La distancia que las separa se conecta únicamente a través de dos líneas blancas ondulantes que emergen del rostro de una figura y cruzan el espacio hasta alcanzar el rostro de la otra. Debajo de esta secuencia, otra franja clara en forma de banda enmarca el borde inferior del lienzo. Bajo la figura masculina aparece, escrito en cursiva, el texto: “tu no te imaginas”). 

“Migraciones II”, de la serie Migraciones, de la artista Sandra Ramos es una obra en técnica mixta de 1994. Mide veinte pulgadas por veinticuatro y media pulgadas, más dieciocho pulgadas de volumen. 

Se trata de una maleta con varias imágenes en su interior. La maleta está abierta vista desde arriba, lo que subraya la ausencia de objetos en su interior. Empezando por la esquina superior izquierda, las cabezas de José Martí, Ernesto Ché Guevara y Camilo Cienfuegos, los principales héroes venerados por la Revolución Cubana, ocupan el lugar más alto entre las nubes. Dos banderas cubanas ondean a los lados de la cabeza de José Martí como orejas de cerd. Detrás de la cabeza del Che Guevara salen disparadas bandas de luz con las palabras “guerrillero” escritas a mano en el centro, mientras dos peces nadan alrededor de Camilo Cienfuegos como el yin y el yang. La banda elástica en la parte superior del bolsillo que lleva calcetines o artículos de aseo separa las cabezas del resto de los cuadros creando una improvisada línea de horizonte. Los volantes de la tela del bolsillo se pliegan sobre nubes pintadas que nos conducen al fondo del estuche. En la esquina izquierda aparece una A que señala una isla flotante entre las nubes con la etiqueta “mapa”. En la otra pata de la A comienza una secuencia de olas que chocan contra un niño en un bote de remos que enarbola una bandera cubana. Superpuesto entre la barca y las olas se lee escrito a mano: “El niñito se fue en el barquito”. Un avión vuela en dirección opuesta a la del niño en la barca, mientras la icónica plaza de la Revolución de La Habana se eleva sobre la línea del horizonte de olas más cercana a la esquina derecha de la caja. Una “E” rodea el borde interior de la parte derecha y se cierne sobre “el cielo” y la representación de una niña con un vestido rojo formado por nubes. Debajo de esta figura angelical hay un bebé sentado en una nube con la etiqueta “El Nube”. En la planta baja hay una casa con plantas exuberantes y dos rostros familiares que se asoman a las ventanas como si esperaran el regreso de alguien. “Mamá, papá, familia” se superpone a la escena mientras un humo cálido se cuela en el cielo. 

El Seguro Social no es solo un elemento utilizado para acreditar la ciudadanía estadounidense; es, sobre todo, un programa gubernamental cuyo objetivo es permitir que las personas se jubilen con mayor estabilidad económica y menor temor a la pobreza. Promulgado el 14 de agosto de 1935, este programa ha estado vigente durante más de 90 años. Aunque ha formado parte de la vida cotidiana durante gran parte de nuestras vidas, en sus inicios enfrentó oposición tanto de funcionarios públicos como de ciudadanos. El programa fue calificado como una forma de socialismo y muchas personas temían que redujera la fuerza laboral. Originalmente fue aprobado con numerosas exclusiones: agricultores, docentes, enfermeras, empleados gubernamentales, bibliotecarios, trabajadores hospitalarios y trabajadores sociales. Estas exclusiones afectaron de manera desproporcionada a mujeres y personas no blancas. Se determinó que, entre las personas no blancas que sí cumplían los requisitos, solo el 1.5 % recibía beneficios. Actualmente se estima que el programa agotará sus fondos en 2034. 

La jubilación es solo un aspecto de la vida en el que el gobierno tiene un impacto considerable. En años recientes, los debates sobre seguros médicos, transporte, educación y costo de vida siguen dividiendo a la opinión pública. Mientras muchas personas consideran necesarios los servicios sociales para mejorar la calidad de vida, quienes se oponen temen un aumento de impuestos y una mayor dependencia del gobierno y sus programas. Lo que el programa del Seguro Social pone de manifiesto son tanto los beneficios como las limitaciones de los programas gubernamentales, así como el hecho de que muchos de los argumentos que siguen apareciendo en el debate público llevan circulando casi un siglo. 

Phone Wallet Keys (Teléfono cartera llaves) es una pintura al óleo sobre lino realizada en 2025 por el artista floridano Thomas Bils. Mide quince por veinticuatro pulgadas, es decir, aproximadamente un pie de alto por dos pies de ancho. Está colgada en orientación horizontal, lo que significa que su lado más largo corre paralelo al suelo. 

La pintura presenta un primer plano de una mano que sostiene horizontalmente una tarjeta del Seguro Social de Estados Unidos. El característico borde azul de la tarjeta y su distintiva franja de título dominan casi por completo la composición. Un pulgar entra desde la esquina inferior derecha y presiona firmemente el centro de la tarjeta, ocultando parcialmente el nombre y el número. Más allá del borde del documento, apenas se percibe el fondo y el resto de la mano. Este encuadre tan cerrado genera una experiencia visual íntima, como si el documento estuviera sostenido directamente frente al rostro del espectador. 

La obra está realizada en un estilo hiperrealista con una precisión casi fotográfica. El sutil grano del papel, los intrincados patrones impresos de la tarjeta y el leve desgaste en los bordes —resultado de haber sido desprendida de su plantilla de impresión— están representados con un nivel de detalle extremo. El pulgar está minuciosamente pintado, con pliegues naturales de la piel, irregularidades y variaciones en el tono. La suave presión sobre la tarjeta deforma ligeramente la yema del dedo, generando una sensación táctil de gran realismo. 

El texto visible en la tarjeta dice “Thomas Joh” antes de quedar oculto por el pulgar, lo que sugiere que se trata de la propia tarjeta del artista. Esta ocultación parcial de la información identificativa genera una tensión entre la función pública y burocrática del documento y la privacidad de la identidad personal. 

Con frecuencia, “América” se utiliza como una forma abreviada de referirse a los Estados Unidos de América. Aunque Estados Unidos es solo uno de los 35 países del continente americano, se ha consolidado como una potencia mundial. La idea de lo que este país ha buscado ser a lo largo de sus 250 años de historia ha cambiado constantemente, y el grado en que ha logrado alcanzar esos ideales sigue siendo objeto de debate. Es un lugar que sostuvo un sistema de esclavitud e intentó exterminar a otros pueblos. Pero también es el lugar donde nacieron el jazz y el avión, y desde donde la humanidad llegó por primera vez a la Luna. Es un país marcado por conflictos internos y, al mismo tiempo, un lugar donde personas de distintos orígenes pueden convivir en armonía. Responder qué es América resulta complejo, porque está definida tanto por sus contradicciones y errores como por aquello que ha atraído a tantas personas hacia ella. Lo que muchas de las y los artistas de esta exposición nos muestran es que América no es una bandera ni un documento gubernamental. Tampoco es un “nosotros” y “ellos”, ni un solo idioma ni una única perspectiva. América es un continente. Una porción de tierra dentro de un planeta más grande. Es el recordatorio de que todos estamos aquí y que todos somos seres humanos. Es imperfecta y compleja porque nosotros también lo somos. Reconocer sus contradicciones y llamar la atención sobre ellas es necesario para ayudarla a evolucionar, con la esperanza de dejarla en mejores condiciones para las próximas generaciones. 

“Amo a América más que a cualquier otro país del mundo y, precisamente por eso, insisto en mi derecho a criticarla constantemente.” 



— James Baldwin 

Mi otra mitad (My Other Half) es una pintura acrílica sobre masonita del artista cubanoamericano Tomás Esson, realizada en 2011. La obra mide aproximadamente tres pies y medio de alto por seis pies y medio de ancho, y está enmarcada con un marco dorado ornamentado al que se le han fijado cuernos de toro de goma en las esquinas superiores. Se presenta en orientación horizontal, lo que significa que su lado más ancho es paralelo al suelo. 

Vista a la distancia, la composición evoca la estructura de una bandera estadounidense. En la esquina superior izquierda, un rectángulo azul contiene hileras de formas repetidas, cada una compuesta por un par de cuernos negros con carne roja entre ellos, dispuestas en un patrón ordenado sobre el campo azul. El resto de la composición, que ocupa aproximadamente tres cuartas partes de la superficie, está formado por franjas horizontales densamente pobladas de figuras humanas en movimiento contorsionado. 

Estas franjas contienen cuerpos representados en una variedad de tonos de piel, entre ellos cafés, rosados, beige, negros y amarillos. Al observar más de cerca, las formas se transforman y se funden entre elementos anatómicos reconocibles: rostros, bocas, formas fálicas, vulvas y otros orificios. Los cuerpos están tan comprimidos y entrelazados que crean una masa ondulante y agitada en la que las figuras individuales se disuelven unas en otras. De algunas de las formas fálicas emergen cintas azules que fluyen a lo largo y alrededor de la composición. 

La yuxtaposición entre el patrón ordenado en la esquina azul y las formas humanas comprimidas y en constante transformación en las franjas genera un contraste visual y conceptual contundente dentro de esta estructura que remite a una bandera. 

This is not America’s Flag (After Alfredo Jaar) (Esta no es la bandera de América [A partir de Alfredo Jaar]) es un textil tejido en jacquard del artista peruano radicado en Miami Gonzalo Hernández, creado en 2024. Mide doce pulgadas de alto por quince pulgadas de ancho y está colgado en la pared en orientación horizontal; es decir, su lado más largo corre paralelo al suelo. 

En esta obra textil y basada en el lenguaje, la frase This is not America’s Flag está tejida en letras blancas sobre una sombra multicolor tipo arcoíris, compuesta con una tipografía moderna sobre un fondo negro. La frase se organiza en tres capas, mientras que estrellas y líneas tejidas aparecen en las esquinas superior derecha y superior izquierda, aludiendo a la imagen de la bandera nacional de Estados Unidos. La pieza está enmarcada por un borde amarillo. Vista desde cierta distancia, This is not America’s Flag puede parecer un tapete, pero dentro del contexto de una sala de museo remite a un marco social más amplio, más que a su cualidad utilitaria. 

El título de la pieza de Gonzalo Hernández y su planteamiento visual se inspiran en la obra de animación seminal de cuarenta y cinco segundos del artista chileno Alfredo Jaar titulada A Logo for America (Un logo para América), presentada en una cartelera electrónica en Times Square, en la ciudad de Nueva York, durante la primavera de 1987. En la obra original de Jaar, las frases “This is Not America” (Esto no es América), “This is Not America’s Flag” (Esta no es la bandera de América) y “America” se yuxtaponían con la imagen de la bandera de Estados Unidos y el mapa de América del Norte y América del Sur en tres secuencias. Al igual que la obra de Jaar hace casi cuarenta años, el trabajo de Gonzalo Hernández interpela al espectador al cuestionar las ideas de patriotismo e identidad nacional en las Américas contemporáneas. 

¡Esperamos que hayas disfrutado de esta Guía de Exposiciones Digitales!

Agradecemos que se tome el tiempo de enviarnos sus comentarios mientras nos esforzamos por hacer que PAMM sea lo más atractivo posible. Puede enviar sus comentarios de forma anónima a través de este formulario.